“龙语！”
当黄建功在黑板上写下这两个字时，整个会议室的空气都好像因为这两个字所蕴含的磅礴力量而微微震颤。
龙。
华夏民族的图腾，是神圣、尊贵、强大的象征。
语。
是思想的载体，是文明的基石，是创造的开端。
“龙语”，神龙之语。
这个名字本身就带着一种开天辟地的雄心和气魄。
它不再是一个冰冷的代号式的项目名称。
它是一个宣言。
一个向旧世界告别，向新纪元迈进的充满史诗感的宣言。
“好！好一个‘龙语’！”
聂老总一直沉默地站在一旁，此刻他的眼中也迸发出了摄人的精光。
他或许不懂那些复杂的“对象”、“消息”、“编译器”。
但他懂这两个字背后的分量。
他能感受到黄建功在说出这两个字时那种破釜沉舟、向死而生的决心。
“从今天起，‘昆仑’计划，正式更名为‘龙语’计划！”
聂老总一锤定音。
“黄建功同志，继续担任计划的总负责人！”
“钱学敏同志，任副总负责人，兼任‘龙语’语法设计组组长！”
“孙立国同志，任硬件接口组组长，负责确保我们未来的‘龙语’能够完美地在‘盘古之心’上运行！”
“其余所有同志，全部打散，重新编组！从现在开始，你们只有一个任务，那就是在最短的时间内，让我们的第一句‘龙语’响彻在这个世界！”
聂老总的命令简洁而有力。
他没有去追究上一次失败的责任，而是以最快的速度围绕着新的目标重新整合了所有的力量。
一场史无前例的旨在创造一门全新编程语言的伟大工程，就在这个刚刚经历了一次惨痛失败的清晨，以一种决绝而悲壮的方式正式拉开了序幕。
“是！”
劫后余生的科学家们用尽全身力气，发出了一声整齐的呐喊。
他们的眼中不再有迷茫和绝望。
取而代之的是一种被赋予了神圣使命的庄严的肃穆的光芒。
他们知道自己即将参与的是一项足以载入史册的伟业。
他们手中的笔将要描绘的是华夏科技未来的天空。
……
“龙语”计划启动的第一天。
核心会议室被改造成了“龙语”计划的总指挥部。
那块见证了无数次思想碰撞的黑板被擦拭得一干二净。
黄建功站在黑板前，表情严肃。
他面对的是刚刚成立的“龙语”语法设计组的十几位核心成员。
这些人都是从全国各地抽调而来的最顶尖的语言学家、逻辑学家和数学家。
在此之前他们研究的是甲骨文，是离散数学，是乔姆斯基的生成语法。
而现在他们将要用自己的智慧去定义一种机器能够理解的神之语言。
“各位同志，各位专家。”
黄建功的声音沉稳而有力。
“把大家请来，是为了一个目的——创造一门语言。”
“这门语言，我们称之为‘龙语’。它的目标是让我们能够以一种前所未有的、高效而简洁的方式去‘描述’一个复杂的数字世界。”
“根据老师的神谕，这个世界是由‘对象’组成的。而‘龙语’就是一门专门用于描述、创建和操作‘对象’的语言。”
他拿起粉笔，在黑板上写下了“龙语”设计的第一个核心原则：
【一切皆对象】
“这意味着，在‘龙语’的世界里，无论是一个数字、一段文字，还是一个更复杂的比如‘发动机’这样的概念，都必须被视作一个‘对象’。它必须有自己的属性和行为。”
这个原则直接从哲学层面奠定了“龙语”的根基。
紧接着，黄建功写下了第二个核心原则：
【消息是唯一的沟通方式】
“对象之间是相互独立的，是‘封装’的。它们之间不能直接访问对方的内部数据。唯一的交互方式就是通过发送‘消息’。这保证了我们系统的安全性和稳定性。”
最后，他写下了第三个也是最让在场语言学家们感到兴奋的原则：
【语法要接近自然语言】
“老师的神谕是用最简单的汉字和涂鸦给出的。这说明一门好的语言应该是让人容易理解和学习的。它应该更接近我们人类的思维方式而不是机器的思维方式。”
“我希望我们的‘龙语’在未来可以实现这样的描述：‘创建一个名为‘汽车’的对象，让它的颜色等于红色，然后让它‘行驶’到‘北京’。’而不是一堆冰冷的、毫无意义的0和1。”
黄建功描述的这个愿景让在场的专家们都倒吸了一口凉气。
这已经不是在设计一门“编程”语言了。
这简直是在定义一种“人工智能”的交互方式！
“黄总，您的这个设想非常伟大。”
一位头发花白的老教授扶了扶自己的老花镜站了起来。他是国内顶尖的结构主义语言学家，姓王。
“但是要实现‘接近自然语言’其难度是指数级的。自然语言充满了歧义、模糊和上下文依赖。而机器需要的是绝对的、无歧义的、精确的指令。”
“我们如何在‘人性化’和‘精确性’之间找到一个平衡点？”
王教授的问题一针见血。
这也是所有高级语言设计都必须面对的终极难题。
“王教授说得对。”
钱学敏站了起来，她作为语法设计组的组长接过了话头。
“所以，在‘龙语’的初期版本，也就是V1.0版本，我们必须做出取舍。”
“我建议我们先放弃对‘自然语言’的过度追求。我们首先要做的，是定义一套绝对无歧义的，能够完整描述‘对象’、‘属性’、‘方法’和‘消息’的核心关键字和语法结构。”
“我们必须先搭建起这门语言的‘骨架’。至于如何让它长出血肉，变得更‘智能’更‘人性化’，那是后续版本需要考虑的事情。”
钱学敏的思路非常清晰和务实。
先解决“有没有”的问题，再考虑“好不好”的问题。
“我同意钱组长的意见。”
黄建功点了点头。
“那么，我们今天的第一个议题，就是为‘龙语’V1.0，确定下它的第一个，也是最重要的关键字。”
“我们如何，在‘龙语’中，‘创造’一个对象？”
他拿起粉笔，在黑板上郑重地写下了一个问题：
【如何定义“class”？】
他下意识地写下了这个英文单词，然后立刻反应过来，迅速擦掉。
他看着众人，一字一顿地说道：
“不，用我们华夏的语言来说，就是——”
“我们如何定义，一个‘类’？”